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Resumen 
Este texto propone que el paradigma del teatro como representación 
es limitado, pues no ayuda a entender en forma adecuada el poder trans-
formativo de la escucha en el contexto de un acto escénico de memoria que 
tiene lugar en un escenario postraumático. El paradigma del teatro como 
representación ubica la escucha en ese tipo de obras como un problema 
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de semántica. En consecuencia, escuchar se entiende como interpretar. En 
cambio, este texto propone ubicar la escucha como un problema de prag-
mática. En consecuencia, la escucha debe entenderse como un problema 
ético, inmerso dentro de una política de la escucha más amplia. Se discuten 
dos anécdotas relacionadas con la obra Kilele (2004) del Teatro Varasanta 
(Colombia) para ilustrar esta idea.
Abstract 
I argue in this text that the paradigm by which theatre is understood 
as representation is limited when it comes to understanding the transfor-
mative power of listening in the context of performances that use memory 
as material in a post-traumatic scenario. To understand this type of theatre 
as representation implies to locate listening as a semantic problem. In con-
sequence, to listen is seen as equal to interpreting. In this text, instead, I 
argue for locating listening as a pragmatic problem. In consequence, listening 
needs to be conceptualized as an ethical problem, which in turn is part of a 
wider politics of listening. I discuss two anecdotes related with the memory 
play Kilele (2004) by Colombian Theatre Varasanta to illustrate this claim.
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Desde hace ya unas décadas, existe la idea de 
que el teatro y, en forma más amplia, las artes 
vivas o de lo escénico pueden ser un medio para 
contribuir a remediar o restaurar algunos de los 
graves daños emocionales, simbólicos y sociales 
que la violencia política ocasiona en sociedades 
específicas, en especial en sociedades en transi-
ción o de posconflicto. Un elemento central de esa 
idea está en el valor que se le asigna al uso de la 
historia oral y, en general, de la memoria como 
material que informa (es fuente) o, incluso, es 
formato en la medida en que constituye el acto 
escénico.1 En otras palabras, existe la idea de 
1 Sobre la distinción entre testimonio como fuente y como formato para el acto 
escénico, ver María Gabriela Aimaretti, “Memorias de la luz: visibilidad evanes-
cente y escucha del espectro político en Otra vez Marcelo (2005) de Teatro de 
que las artes que hacen una “puesta en cuerpo” 
del pasado de violencia política tienen un rol que 
jugar en los contextos específicos en los cuales 
y para los cuales se producen.2 Se dice, además, 
que el rol de estas “teatralidades de la memoria”3 
excede su función de representación e, incluso, 
su función estética, para pasar a cumplir una 
función ritual-social que, a veces, alcanza di-
mensiones terapéuticas (García Contreras usa el 
término “catárticas”).4 Se afirma también que 
los Andes”, Clepsidra, Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, 3, 
5 (marzo de 2016): 54
2 Verzero, La Rocca y Diz, “Dossier ‘Teatralidades y cuerpos en escena en la historia 
reciente del Cono Sur’”.
3 Del Campo, “Poéticas de la visibilidad/ poéticas de la ausencia: cuerpo y teatralidad”.
4 García Contreras, “Teatro híbrido. Representaciones contemporáneas de violencia, 
muerte y dignidad en el teatro colombiano”.
Presentacion de Kilele en la región de El Atrato. Creditos Catalina Medina
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este tipo de espectáculo puede llegar a servir 
para movilizar y generar acciones, en cuanto 
permiten reconstruir narrativas de la memoria 
antes silenciadas.5
En este escrito, me interesa discutir la cues-
tión del uso de la memoria como material en 
actos escénicos que aspiran a facilitar un cambio 
social en un contexto postraumático. Nótese que 
uso este término y no el de posconflicto, que es 
el que normalmente se usa para referirse al arte 
que surge en el contextos de procesos de justicia 
transicional.6 El concepto posconflicto es difícil 
de definir. Normalmente se refiere al período 
posterior a un conflicto violento, por ejemplo, 
posterior a la firma de un acuerdo de paz. Otros 
autores prefieren describirlo como un proceso, 
no como un momento.7 Entendido como proceso, 
es posible aceptar que en ese contexto se hayan 
alcanzado logros, como la desmovilización de 
combatientes, acuerdos para hacer desminados, 
etc., y que, sin embargo, haya aún fracciones en 
conflicto. Para evitar esa discusión, uso un tér-
mino que, creo, generará menos resistencia. Haya 
o no haya posconflicto, las personas afectadas 
por un evento violento y en proceso de afrontarlo 
pasan por un proceso de postrauma (donde, mu-
chas veces, la re-traumatización también es una 
realidad). Este no es el lugar para expandir este 
debate. Simplemente, uso este término porque 
es más amplio y permite incluir tanto traumas 
5 Aimaretti, op. cit.
6 Milton, Art from a Fractured Past. Sotelo Castro, “La acción escénica para un 
contexto transicional: casos colombianos”.
7 Brown, Langer y Stewart, A Typology of Post-Conflict Environments.
derivados de un conflicto armado, como el colom-
biano de las últimas décadas, así como memorias 
dolorosas y prácticas dañinas que son el legado 
de un período colonial y que siguen actuando. 
En las sociedades que son el resultado de una 
colonización, como todas las de las Américas, 
estamos en un contexto postraumático. Estamos, 
además, en un contexto de diversidad cultural, 
donde hay sobrevivientes de los pueblos origina-
rios, hay afrodescendientes y hay nuevas migra-
ciones. En algunas más que en otras sociedades 
de las Américas, ese postrauma colonial se ve 
aumentado por un conflicto armado reciente que, 
en gran medida, sigue relacionado con la apro-
piación de los territorios de los pueblos nativos.
   En concreto, me interesa aquí discutir evi-
dencia que indique que este tipo de arte escénico 
(un arte híbrido entre acto de memoria, acto es-
cénico e intervención social), ciertamente, tiene 
el poder o la facultad de facilitar algún tipo de 
cambio en dicho contexto. Aspiro a esbozar unas 
ideas que sirvan para delinear preguntas para 
futuras investigaciones acerca de este problema. 
Para lograr esto, me enfoco en el problema de la 
escucha como unidad de análisis. El acto de es-
cuchar a alguien que articula historias personales 
que dan vida a un pasado de violencia política 
posiciona a quien escucha en un lugar cualitati-
vamente distinto al de un espectador de una obra 
ficticia. Esto ocurre tanto en obras en las cuales 
hay personas de la vida real que son invitadas 
a aparecer en escena y narrar memorias perso-
nales, como en otras en las que los testimonios 
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reales son después presentados por actores e, 
incluso, enmascarados con artilugios escénicos. 
Ejemplo del primer tipo de obra en el contexto 
colombiano es Antígonas, Tribunal de Mujeres 
(2015), dirigida por Carlos Satizábal.8 En esta 
obra, aparecen en escena cuatro mujeres que 
dan cuenta del crimen cometido contra sus seres 
queridos por parte de agentes del Estado. Una 
actriz representa una versión de Antígona, en la 
que ella le dice al público: “…he visto la pesadilla…
las tumbas y los cuerpos despedazados en ellas”.9
Haciendo alusión a las tantas personas desa-
parecidas en Colombia en el contexto del conflicto 
armado que ha durado más de cinco décadas, 
agrega: “También oí a los hijos muertos, hablán-
doles en sueños a sus padres, y mostrarles el 
camino hacia sus tumbas anónimas”. 
Luego, se dirige al público, como si éste fuera 
el jurado de un tribunal, y les dice: “He visto todo 
esto. Pero ustedes, ustedes, ustedes, ya no oyen 
ni ven nada”. 
En ese momento, aparece en escena María 
Ubilerma Sanabria, la madre de uno de los jó-
venes que fueron víctimas de lo que se llamó en 
Colombia “falsos positivos”, jóvenes asesinados 
por miembros del Ejército y presentados como 
guerrilleros caídos en combate, con el fin de mos-
trar que se estaban produciendo los resultados 
que el alto gobierno esperaba para, a cambio, 
recibir ascensos y otros beneficios. Dirigiéndose 
al mismo público al que ya se le había dicho 
8 Satizábal, “Memoria poética y conflicto en Colombia”, 260.
9 Ver tráiler de Antígonas: Tribunal de Mujeres. Disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=h9s-BaXExPg, consultado el 14 de julio de 2019.
“ustedes ya no oyen ni ven nada”, la señora Sa-
nabria dice:
Estoy aquí para decirles, para contarles, que en 
Colombia, en el mandato de Álvaro Uribe Vélez, 
siendo Ministro de Defensa Juan Manuel Santos, 
fueron más de 6800 ejecuciones extrajudiciales. 
Una de ellas, la de mi hijo. [Saca dos fotografías 
de su cartera. Las levanta y las muestra al pú-
blico. Dice:] Él es mi hijo, Jaime Esteven Valencia 
Sanabria, un niño de tan sólo 16 años, que con 
engaño fue llevado a un caño de Norte de San-
tander. Allí la Brigada 15 del Ejército lo asesinó. Lo 
tiró a una fosa común como N.N., acusado de ser 
narco-guerrillero.10 
El efecto de saber que lo que se escucha de 
ellas no es ficticio fue registrado por el director y 
dramaturgo Sandro Romero, quien comentó así:
Después de ver Antígonas, Tribunal de Mujeres se 
ponen en tela de juicio muchos de los paráme-
tros por los cuales vamos al teatro y, por supuesto, 
de por qué se hace teatro. Cuando se sabe que 
quien está sobre el escenario no está ‘haciendo de 
cuenta’, sino que está contando un dolor que viene 
de mucho más adentro que el de los límites de la 
escena, surgen muchas preguntas y la manera de 
reflexionar sobre el oficio de la representación se 
sacude.11
Justamente, lo que este texto ofrece es una 
reflexión crítica sobre el paradigma que se en-
foca en el teatro como arte de representación, 
es decir, como el arte de “hacer de cuenta” o, 
como se dice en la academia anglosajona, el pa-
radigma del acto escénico (performance) como 
un make-believe (hacer creer) o un as if (tomar 
10 Ídem.
11 Satizabal, op. cit., 260.
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algo como si fuera aquello).12 Planteo que ese 
paradigma no es adecuado para explicar lo que 
ocurre en el proceso de escuchar historias dolo-
rosas y personales en un contexto postraumá-
tico. Tampoco es adecuado en el sentido en que 
oculta la intersección entre las dimensiones de 
la estética escénica, la ética del reconocimiento 
y la política de la memoria, que entran en juego 
en un acto escénico de memoria en un contexto 
como el latinoamericano que, además, tiene 
todo para ser visto desde un lente poscolonial: 
pueblos indígenas y de origen africano conviven 
con los descendientes de los colonos europeos y 
con nuevos colonos, en un contexto en el que la 
idea dominante de progreso económico continúa 
desplazando y silenciando las ideas de pueblos 
nativos, no inmersos en la lógica capitalista.
En el proceso de replantear el paradigma del 
teatro como representación, busco también en 
este texto revisar el vocabulario con el que se 
habla del espectador que escucha ese tipo de 
narrativas. Frecuentemente, se usa la palabra 
testigo para referirse a ese sujeto que, aunque 
esté en un contexto escénico, escucha historias 
personales de la vida real. La palabra testigo es-
tablece una conexión con lo que ocurre en el 
ámbito judicial: quien es testigo puede después 
dar cuenta de ese suceso, puede hacer circular 
lo que escuchó o vio. Sin embargo, parte de lo 
que busco en este artículo es problematizar esa 
categorización de “testigo” para quien escucha. 
Retomando las palabras de la actriz y antropó-
12 Schechner, Performance Theory, 18.
loga Catalina Medina, de cuyo trabajo escénico 
hablaré más adelante, tanto el artista que crea 
un espacio para que personas de la vida real se 
presenten en escena, como quien usa la memoria 
de otros para informar su proceso creativo, y 
quien luego escucha una representación de esas 
historias como espectador, se estaría “enterando 
de viva voz de las peores cosas” que han ocurrido 
en ese lugar de violencia que es objeto de investi-
gación y representación. En unos casos, como en 
Antígonas, Tribunal de Mujeres, la viva voz es la 
de quien rinde testimonio de su propio dolor en 
primera persona; en otros, como el caso que dis-
cuto más adelante, la viva voz “original” no está 
en escena. Sin embargo, su dolor es reconocible 
como real, como suyo. La mediación del artilugio 
teatral sólo le da una máscara, una apariencia 
para “hacer de cuenta” que lo representado está 
presente cuando, físicamente, no lo está. No 
obstante, sí hay una viva voz representándola. 
Siendo eso así, ¿qué pasa con quien escucha en 
este escenario? 
Un paradigma del teatro como representación 
diría que quien es espectador está ahí para “in-
terpretar” ese artilugio teatral, para decodificar o 
descifrar ese “hacer de cuenta”, ese signo. Pero, 
¿qué ocurre cuando quien escucha es el sujeto re-
presentado o es parte del contexto representado 
y, más allá de interpretar, se reconoce o se siente 
aludido e interpelado en esa representación? Yo 
pregunto: ¿cómo conceptualizar el tipo de es-
cucha que genera este tipo de acto escénico? 
¿Cómo describir la fuerza transformativa de la 
escucha en el contexto de este tipo de arte? ¿Qué 
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riesgos y qué posibilidades tiene dar a la escucha 
ese material doloroso y propio de un contexto 
violento? ¿Quién escucha? Para ello, en este texto 
me concentraré en discutir datos que surgen de 
la puesta en escena de Kilele (2004), del grupo 
de Teatro Varasanta de Bogotá, escrita por Felipe 
Vergara como resultado de un trabajo de campo 
en la región de El Atrato Medio, en compañía 
de Catalina Medina y otros miembros del Teatro 
Varasanta, dirigida por Fernando Montes. Este es 
un ejemplo de la segunda categoría de casos que 
mencioné antes. Acá, por el contrario que en An-
tígonas, Tribunal de Mujeres, las voces originales 
son enmascaradas con un artilugio teatral. Los 
sujetos cuya memoria se re-presenta no están en 
escena. Pero sus voces, sus problemas, su dolor 
sí lo están, y son perfectamente reconocibles. 
La discusión de un par de reacciones de espec-
tadores servirá para plantear los problemas a 
investigar acerca de la escucha en el contexto de 
este tipo de trabajo, que usa la memoria como 
material en un contexto postraumático, de con-
flicto armado, y en el que una mirada desde lo 
poscolonial es pertinente.
E L  C A S O :  P R I M E R A S 
A P R O X I M A C I O N E S
Kilele es un acto –la puesta en escena de 
una obra dramática– que hace memoria de una 
masacre que ha sido descrita “como una de las 
peores tragedias humanitarias en Colombia”.13 La 
13 Grupo de Memoria Histórica, Bojayá: La guerra sin límites, 15.
masacre de Bojayá es un caso emblemático de 
la degradación del conflicto armado colombiano, 
porque hace evidente el abandono del Estado y de 
la sociedad dominante, la complicidad del Ejército 
con uno de los bandos, la crueldad sin límites de 
los actores armados en contra de la población 
civil y, a la vez, el perjudicial y persistente legado 
colonial, tanto por lo hecho a los territorios y 
poblaciones indígenas, como a los descendientes 
de las personas africanas, cuyos ancestros fueron 
esclavizados y que, a consecuencia de eso, las 
actuales generaciones continúan viviendo hoy en 
una marginalidad que se perpetúa en el tiempo. 
Fueron estas dos poblaciones, tanto indígenas 
(etnia emberá) como afro-descendientes, las 
principales víctimas directas de esta matanza 
múltiple que dejó un total de 119 personas 
muertas, de los cuales 48 eran niños menores de 
18 años. La masacre también produjo un despla-
zamiento masivo, incluyendo el desplazamiento 
de varios grupos emberá. Además, es un caso 
emblemático del no reconocimiento de respon-
sabilidades por ninguno de los actores armados, 
incluyendo al Estado. 
En mayo de 2002, la población del pueblo 
de Bellavista (en su mayoría afrodescendiente), 
Departamento del Chocó, se vio atrapada entre 
el fuego cruzado del frente José María Córdoba 
de las FARC, comandado por alias “Silver”, y el 
frente Elmer Cárdenas del grupo paramilitar de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), co-
mandado por Freddy Rincón (alias “El Alemán”). 
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14Su guerra era por el control territorial; estaba 
en juego demostrar su fuerza y su capacidad de 
control del río Atrato, una avenida importante 
para el narcotráfico y el tráfico de armas. Apren-
diendo de confrontaciones anteriores, los indí-
genas que habitan en el casco municipal lograron 
escapar por el río y refugiarse en la selva,15 donde 
permanecieron por más de tres meses, lo que les 
impidió siquiera ser reconocidos como víctimas y 
recibir ayuda. Un buen número de habitantes de 
Bellavista se reunió en la iglesia para refugiarse. 
La iglesia era la única construcción en ladrillo, 
en la que se sentían un poco más seguros de las 
balas. Los paramilitares se ubicaron alrededor de 
la iglesia para usarla como escudo de los ataques 
guerrilleros. Incluso intentaron entrar y refugiarse 
con la población, pero el padre se los impidió para 
proteger a su gente. La guerrilla no sintió que la 
presencia de niños, ancianos, mujeres, hombres, 
del padre o del templo fueran un impedimento 
para lanzar un arma no convencional, un cilindro 
de gas convertido en bomba que explotó en la 
iglesia, ocasionando desmembramientos y mu-
tilaciones, y en general la muerte masiva de la 
mayoría de los que estaban allí. La crueldad de 
los actores armados se hace aún más evidente 
cuando se sabe que, a pesar de que los líderes 
de los bandos armados sí se comunicaban por 
radio para acordar ceses al fuego al final de cada 
jornada bélica y para acordar la hora a la que 
reasumirían la batalla al día siguiente, no fueron 
capaces de interrumpir el combate para permitir, 
14 Ídem, 54.
15 Grupo de Memoria Histórica, op. cit., 78.
ni inmediatamente después de la explosión ni al 
día siguiente, que los sobrevivientes que habían 
huido regresaran a recuperar heridos, identificar 
los cadáveres, llorar sus muertos y hacer los ritos 
fúnebres que son costumbre según su herencia 
afro-colombiana. Por el contrario, continuaron el 
combate. En consecuencia, unos días después, los 
restos fueron depositados en fosas comunes en 
bolsas negras (no en ataúdes), dejando a los fa-
miliares de las víctimas sin la posibilidad siquiera 
de darles un último adiós. Este hecho tiene un 
significado cultural importante. Para esta etnia 
afro-colombiana, no haber hecho los cantos y 
ritos fúnebres cuando era debido, ni haberlos 
podido enterrar por separado en ataúdes, impli-
caba que sus muertos “seguían deambulando sin 
poder encontrar descanso”.16 El ejército sólo apa-
reció cuatro días después. El alcalde gobernaba 
desde la distancia, por miedo a las amenazas en 
su contra. Era una población afro-colombiana e 
indígena abandonada a la ley del más fuerte, en 
donde el Estado sólo observó desde lejos y esperó 
a que se acabara la batalla para hacer presencia.
Los organismos de derechos humanos y la 
prensa se hicieron cargo de difundir la noticia 
de eso que algún medio llamó “un genocidio 
anunciado”.17 El despliegue mediático puso a Bo-
jayá y su población en el centro de atención, 
tanto nacional como internacional.18 Múltiples 
16 Jaramillo, “Bojayá en el teatro colombiano. Kilele, drama de memoria y resis-
tencia”, 109.
17 Grupo de Memoria Histórica, op. cit., 18.
18 Para una descripción detallada del impacto de esta masacre en la política inter-
nacional de los gobiernos colombianos, del saliente de Andrés Pastrana (1998-
2002) y del entrante de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010), véase el capítulo VI 
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iniciativas de memoria, tanto de agrupaciones lo-
cales como de organizaciones interesadas en dar 
acompañamiento a los habitantes de la región, 
se sumaron a los que ya existían porque, la-
mentablemente, esta masacre sólo fue un punto 
máximo de un proceso de violencia contra la po-
blación que ya venía en curso (y que continúa), 
frente a la cual organizaciones locales venían 
resistiendo y trabajando por denunciar y cons-
truir memoria. En ese contexto, la Diócesis de 
Quibdó, ciudad capital del Chocó, tuvo la inicia-
tiva de promover el uso del teatro en diferentes 
poblaciones ribereñas. Bajo la coordinación de 
la pedagoga teatral alemana Inge Kleutgens, se 
hicieron talleres de creación colectiva y usos del 
teatro para facilitar que los participantes crearan 
obras acerca de su propia realidad. Como resul-
tado de ese proceso, se produjeron ocho libretos, 
siendo uno de ellos la obra Kilele.
Felipe Vergara (dramaturgo) y Catalina Me-
dina (actriz y antropóloga) se dieron a la tarea 
de visitar y escuchar, durante cuatro meses, a 
habitantes de la región. El imaginario de la ri-
queza cultural en materia de ritos de la gente 
afrocolombiana había motivado a Vergara a 
solicitar financiación “para investigar ritos”,19 
más con ánimos de encontrar vínculos entre ri-
tuales y teatro, que con la intención de hacer 
una obra sobre Bojayá, que fue lo que terminó 
haciendo con Kilele. Felipe Vergara colaboró en 
“Significados en Impactos de la Masacre de Bojayá en el Orden Internacional”, del 
Informe Bojayá: La guerra sin límites, del Grupo de Memoria Histórica.
19 Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio de 
2019.
este proyecto con Catalina Medina, quien para 
ese momento iba motivada por su interés en an-
tropología teatral.20 Este dato es importante. Un 
hombre de teatro reconoce que no tiene las he-
rramientas metodológicas ni los contactos para 
hacer “trabajo de campo”. Ese método no parece 
propio del paradigma de teatro como representa-
ción que domina el área de la creación escénica, 
y por eso no se enseña (normalmente) a quien 
estudia teatro o se forma en teatro por fuera de 
las academias. De ahí la necesidad de colaborar 
con una antropóloga, quien sí tiene ese entre-
namiento y, en el caso de Catalina, los contactos 
para abrir puertas hacia la comunidad con la que 
querían trabajar. En esa relación de trabajo entre 
la persona de teatro y la antropóloga, entre el pa-
radigma del teatro como arte de representación 
y la antropología como ciencia social descriptiva, 
hay algo que explorar acerca de la puesta en 
tensión de dos aproximaciones a lo escénico: lo 
escénico como resultado de un proceso de crea-
ción-imaginación-representación y lo escénico 
como un proceso para dar a la escucha algo que 
se ha recogido durante entrevistas realizadas en 
un trabajo de campo. Esa puesta en tensión, en 
especial en contextos de conflicto y posconflicto, 
plantea un cuestionamiento del paradigma del 
arte como representación, y en especial de lo 
escénico como “poesía”. Felipe Vergara comenta:
Yo me acuerdo que cuando me fui para el Chocó 
quería escribir una obra [de teatro], y ese era mi 
objetivo. Cuando empecé a ver la vida de la gente 
20 Catalina Medina, entrevistada por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio 
de 2019.
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allí, cambié ese objetivo por otro ¿Y ahora cómo 
puedo hacer una obra que les sirva a ustedes 
mismos?21 
Es cierto, Vergara dice “ver la vida de la gente 
allí”, no dice “escuchar”. No planteo que ver y 
escuchar estén separados, o que la escucha sea 
superior. Sí planteo que, a menudo, el rol de la 
escucha es “invisibilizado”, o mejor, silenciado. 
Como plantea Adriana Cavarero, incluso en el 
lenguaje estamos dominados por la cultura vi-
sual.22 Y el paradigma dominante de lo que es 
lo escénico también lo está: se piensa el teatro 
como “imagen teatral”, o como escritura dra-
mática, que es una traducción visual del mundo 
acústico que le da vida. Poco se habla de lo que 
se da a la escucha, incluyendo palabras, silencios 
y sonidos. Dicho esto, vuelvo al punto de arriba. 
Vergara reconoce que al “ver la vida de la gente 
allí”, el objetivo de su quehacer artístico cambió. 
Cambió de lo artístico a un compromiso social 
con ese grupo de personas de esa región. Pero, 
¿de dónde viene la fuerza transformadora de ese 
cambio? La antropóloga, desde su paradigma de 
científica social y desde su interés en la voz como 
actriz, lo plantea así:
Hay un aspecto que me sigue llevando allá: el en-
terarse de viva voz de las peores cosas, de las más 
duras, las más sanguinarias, las más retorcidas que 
puede uno imaginar, y ver cómo milagrosamente 
la vida sigue, la cotidianidad sigue, y la esperanza 
de alguna manera también sigue.23
21 García Contreras, “Teatro híbrido”, 311. 
22 Cavarero, For More than One Voice: toward a Philosophy of Vocal Expression. 
23 García Contreras, 317.
Esta reflexión de Catalina Medina abre las 
puertas para investigar la escucha (de la viva voz 
que narra las peores cosas) como proceso para 
conectarse con la realidad –la vida y muerte– del 
contexto social y político del que se es parte. Y no 
con cualquier realidad, sino con aquella que, por 
ser tan real, negamos y, socialmente, ocultamos 
y resistimos escuchar. La realidad de las peores 
cosas, las más duras, las más sanguinarias, 
se silencia, quizás siempre porque la negación 
de esa dura realidad parece ser un mecanismo 
de defensa psicológico común a muchas otras 
situaciones.24 En todo caso, en un contexto de 
violencia armada, en donde hacer memoria es 
un paso necesario para que haya justicia y para 
remendar los daños causados, de forma que se 
pueda avanzar hacia la construcción de condi-
ciones para vivir en paz, la continuidad del con-
flicto se manifiesta justamente en la negación de 
esas verdades dolorosas.
En lo que sigue, voy a describir dos situaciones 
que el equipo creativo que participó en Kilele re-
cordó espontáneamente cuando les comenté que 
quería investigar lo que ocurre cuando lo escénico 
es, también, un acto de memoria. Luego, haré 
unas proposiciones acerca de cómo conceptua-
lizar la escucha en el contexto de este tipo de 
arte híbrido.
24 Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors.
194#5  •  2019  •  DOSSIERREVISTA ARTILUGIO  •  ISSN 2408-462X 
D E  L A  S ÁT I R A  A L 
A C T O :  E L  A B R A Z O  D E 
L O S  M O D E L O S  S I N 
F R O N T E R A S
Kilele es una invocación. Ahora explico por 
qué. El personaje central, Viajero, es presentado 
como “un campesino chocoano”. Sin embargo, las 
referencias en la obra son claras y explícitas: es el 
padre de una familia que murió en la iglesia de 
Bellavista cuando la guerrilla de las FARC lanzó 
la bomba. En la obra se da incluso la fecha, así 
sea disfrazada como si fuera el número de una 
lotería que no resultó número ganador: 0205 (dos 
de mayo). En concreto, su mujer Tomasa y su hijo 
Polidoro mueren en la iglesia. Su hija Rocío so-
brevive. A pesar de que la obra está lejos de pre-
sentarse como teatro documental, o como teatro 
basado en historias de la vida real (lo cual es 
curioso, dado que es el resultado de cuatro meses 
de trabajo de campo en la región del Atrato), la 
vida real de ese contexto postraumático es la que 
le da aliento. El dramaturgo utiliza el artilugio 
de enmascarar, o mejor, emparentar la tragedia 
de Bojayá con elementos de tragedias del teatro 
griego, como Hécabe (424 aC), de Eurípides. Así, 
el hijo de Viajero se llama Polidoro, como el hijo 
de Príamo y Hécabe. En ambas tragedias, Poli-
doro es asesinado y se hace presente como fan-
tasma para exigir el sacrificio de su hermana. La 
hija de Viajero, que había sobrevivido la explosión 
de la iglesia de Bellavista, se entrega voluntaria-
mente a la muerte en un juego aparentemente 
infantil con el espectro de su hermano. Así como 
en Hécabe, en Kilele el dolor de la muerte de la 
hija es lo que desencadena las emociones que 
llevarán a que uno de los padres haga una forma 
de justicia por su propia mano. La diferencia es 
que, mientras en la tragedia griega la muerte de 
la hija alimenta la sed de venganza de su madre 
(Hécabe), en Kilele es el padre de Rocío quien se 
encarga de hacer justicia. Pero la justicia que 
hace Viajero es distinta. Aquí es donde importa 
ver Kilele como una invocación afrocolombiana, 
un acto de memoria que pretende ser, también, 
un acto cultural de reparación y de justicia a nivel 
espiritual. Ante la noticia de la muerte de su hija, 
Viajero pronuncia una maldición con rabia. En la 
cultura afrocolombiana del Chocó, según cuenta 
Felipe Vergara, esas maldiciones son rezos a los 
que llaman “secretos” (nombre que se menciona 
en la obra, pero quien no sepa de qué se trata 
muy posiblemente no va a entender esa refe-
rencia). Se cree en el poder de esos secretos; es 
el poder de invocar a una fuerza sobrenatural 
y ancestral para que materialice cosas que un 
mortal no podría ejecutar: sea cuidarlo a uno o 
a seres queridos, o sea hacerle mal a alguien. 
Vergara cuenta acerca del proceso creativo de 
Kilele, en particular de este rezo que es invocado 
por Viajero en este momento crucial de la obra: 
Esas maldiciones u oraciones con capacidades 
mágicas se regalan o se roban según la tradición 
chocoana, no hay otra manera de adquirir ese co-
nocimiento. Y las oraciones se llaman secretos, 
entonces una vez tiene uno un secreto tiene que 
mantenerlo secreto y es una cuestión que se guarda 
con mucho celo. Una de estas personas [durante 
alguno de los viajes a la región] a mí me regaló 
una oración de protección que era esta y yo, por 
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supuesto, no la transcribí literalmente. Pero yo sí 
cogí la forma en que estaba redactada, le cambié el 
contenido, pero la forma y la sonoridad la conservé, 
entonces se reconoce sonoramente, las palabras, 
el léxico, se reconoce. Y yo sí recuerdo que una 
persona en el Chocó después de ver la obra me 
dijo muchas gracias, siento que es la primera vez 
que esta historia se cuenta a partir de nosotros 
mismos.25
Se “siente” como propia porque “suena” a no-
sotros, parece haber dicho este espectador. Lo 
que sugiere que, por encima de la letra o del 
“contenido”, en el acto de escuchar ese secreto 
surge una suerte de complicidad entre los ar-
tistas que lo ponen en escena y la comunidad que 
lo reconoce como secreto, que no puede surgir, o 
no de la misma forma, para quien no es de esa 
comunidad. Con la puesta en escena del rezo, 
parece cobrar vida “el sonido de una comunidad” 
y más aún, de una comunidad de memoria o en 
el dolor, como sugiere el título del bello libro de la 
crítica cultural Adelaida Barrera Daza,26 en el que 
discute una canción (cumbia) afrocolombiana del 
Caribe en la que se hace memoria de la violación 
de una mujer negra. Entonces, surgen preguntas: 
¿quién escucha? ¿Para quién está pensada esta 
obra? ¿Qué ocurre cuando quien escucha es de 
esa raza negra que sufrió la explosión en Bojayá? 
¿O un indígena emberá? ¿Qué pasa cuando Via-
jero da a la escucha pública un secreto, siendo él 
y el resto del equipo artístico blancos o mestizos 
de la ciudad? Es importante reconocer que haría 
falta recoger más datos para responder estas 
25 Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio de 
2019.
26 Barrera Daza, El sonido de la comunidad.
preguntas con más precisión. Pero en el ejercicio 
de pensarla ya empiezan a notarse los límites 
del paradigma del teatro como representación. 
Ese paradigma no da cuenta de que la “obra” no 
es completa sin quien la escucha. Y si quien la 
escucha es quien hace la obra, su rol no es sólo 
de intérprete o testigo, sino de co-ejecutor. En 
lo que sigue quiero plantear que, si bien Felipe 
Vergara usa la memoria de la masacre como 
material para dar forma a su tragedia, su ma-
nera de entender el teatro (en ese momento), su 
imaginario de lo que es hacer teatro y presentarlo 
a un público ilustra la ideología del teatro como 
representación, como el arte de “hacer creer” o 
“hacer de cuenta”, lo cual es discutible. 
El objetivo dramatúrgico central de Kilele po-
dría plantearse como una invitación a que la 
audiencia se haga la pregunta: ¿de dónde salen 
las fuerzas para darle la cara a la adversidad 
más dolorosa? La respuesta que ofrece la obra 
señala la necesidad de re-conectarse con la es-
piritualidad propia, con los secretos transmitidos 
oralmente entre los descendientes de las per-
sonas esclavizadas, los ancestros, conectarse con 
la fuerza de la oralidad, del secreto. En el texto de 
la obra, se lee cómo Viajero invoca con rabia al 
“Santo perro negro”, un ancestro irredento que se 
escapó de los esclavistas, pero que existe desde 
siempre, desde la creación del mundo, y cuya 
presencia es necesaria “porque toda luz necesita 
de la oscuridad, porque todo bien necesita del 
mal”. Y a ese dios negro le pide que destruya a 
los asesinos del pueblo, que haga que “entre en 
todos sus cuerpos una fuerte electricidad”; pero 
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también le pide que dirija a las ánimas, los espí-
ritus, para que le ayuden a crear las condiciones 
para que él pueda dar el entierro que no tuvieron 
sus seres queridos. Cuando termina el “secreto”, 
alabando al santo perro negro y a “su raza por 
toda la eternidad”, surge el grito “¡Kilele!”. El grito 
da origen a la música de tambores que liberan 
a Viajero de una parálisis (¿el miedo?) que se 
había apoderado de él. Y con la resonancia de 
ese Kilele, un coro de ánimas cobra vida; hay un 
grito antes silenciado de toda una raza, de la 
raza negra que resurge, y todos y todas gritan 
con él “¡Kilele! Kilele. Avó, Avó. Kilele”. En ese 
sentido, Kilele ofrece a la escucha el grito que 
da aliento a un pueblo que toma consciencia de 
sí mismo, de sus orígenes, para levantarse con 
fuerza contra la adversidad. Los ancestros y los 
vivos, las ánimas y los mortales se unen en ese 
grito para resistir y vencer, así ese acto le cueste 
la vida a Viajero, como ocurre al final de haber 
logrado su hazaña.
Lamentablemente, a pesar de los muchos es-
critos que se han producido para comentar esta 
obra,27 pocos datos hay sobre la respuesta de 
los espectadores y sobre quiénes eran. Se sabe 
que la obra se presentó al menos 119 veces, 
cada una de ellas en memoria de alguna de las 
víctimas de la masacre. Se sabe que, cumpliendo 
una promesa, en el 2005, Felipe Vergara regresó 
a la región para presentar la obra a varias po-
27 Ver, por ejemplo, Barnaby King, “Acts of Violence: Theatre of Resistance and Relief 
in the Colombian War Zone”, TDR/The Drama Review, 52, 1 (2008): 88-109 y Lisa 
Jackson-Schebetta, “Forms of Truth: Testimonio and Democracy in the Theatrical 
Lives of Bojayá”, Theatre Journal, 70, 4 (2018): 499-517.
blaciones ribereñas, entre ellas la población de 
Bellavista, ya reconstruida. La poca documen-
tación de la experiencia desde la perspectiva de 
quien escuchó confirma que no es un dato re-
levante para el paradigma dominante del teatro 
como representación. Ese paradigma lo que más 
destaca son los artilugios, los recursos creativos 
usados por los artistas para comunicar un sen-
tido disfrazado en un “hacer de cuenta”. Pero me 
interesa discutir dos anécdotas que, como dice 
el director Fernando Montes, “quedaron regis-
tradas” en su sistema nervioso como momentos 
muy especiales. 
La primera ocurre en la presentación de Kilele 
en la iglesia reconstruida de Bellavista en 2005, a 
la que acudieron muchos de los familiares de las 
víctimas y, en todo caso, el pueblo directamente 
impactado por la masacre. Unos de los perso-
najes creados por Felipe Vergara son Los Modelos 
Sin Fronteras. Su intención con estos personajes 
es hacer una sátira de las organizaciones hu-
manitarias, normalmente europeas y nortea-
mericanas (en la obra, él las caracteriza como 
“gente blanca”), que llegaron a la región a ofrecer 
ayuda. Para señalar que ellas llegaban a la re-
gión a obsequiar cosas que no guardan relación 
con las verdaderas necesidades de la gente local, 
Los Modelos Sin Fronteras aparecen con música 
estridente y luces de discoteca. Desfilan para ser 
vistas. Una tras otra, las modelos dicen que su 
organización “se ha sentido muy deprimida por 
la tragedia que ocurrió aquí”, en “el pueblo de 
los 119 muertos”, y agregan: “por eso les hemos 
traído 350 abrigos para el invierno” (en uno de 
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los bosques húmedos tropicales más calientes y 
lluviosos del planeta), “una obra de teatro” (en 
una región donde el teatro convencional está tan 
ausente como el resto de instituciones culturales 
del centro del país), “pero, por encima de todo, 
hemos venido a abrazar a los sobrevivientes”.
En contra de todas sus expectativas, el grupo 
de teatro observó que en ese momento se empe-
zaron a levantar de sus sillas los sobrevivientes 
de Bellavista. Uno después del otro, se alistaron 
para recibir el abrazo anunciado. Fernando 
Montes, el director, recuerda el momento así:
Se pararon todos los sobrevivientes a que los abra-
zaran. Eso fue muy fuerte. Todo el mundo se con-
movió, la obra paró. Para abrazarlos a todos había 
que hacer la acción, no quedó registrado en video, 
pero quedó registrado en nuestro sistema nervioso 
como un momento muy especial. Allí cambió, a 
través de esa acción es como si estos sobrevivientes 
nos hubieran devuelto a la obra de arte y la hu-
bieran hecho realmente real.28
De la música de discoteca, se pasó al silencio 
del gesto de dar y recibir un abrazo. De sátira, 
el acto escénico pasó a ser un acto humanitario, 
un gesto de solidaridad, un contacto físico, afec-
tivo, de los más básicos para construir confianza, 
para tejer lazo social. Ese acto hace evidente que, 
antes que una obra de teatro en el sentido con-
vencional de la palabra, Kilele es algo híbrido: 
una conmemoración en un lugar de memoria y 
una intervención en ese contexto. Es importante 
señalar que el equipo artístico fue tomado por 
sorpresa. El paradigma que manejaban para en-
28 Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en abril de 
2019.
tender lo que hacían con esa “obra” no parece 
prestar atención a esa naturaleza híbrida. Evi-
dentemente, quienes se levantaron en respuesta 
al anuncio de que Los Modelos habían venido 
a abrazarlos, desconocieron la “interpretación” 
del sentido satírico que el fragmento buscaba, 
según el dramaturgo, y que, según comentan él 
y Catalina Medina, los públicos de las ciudades 
sí “entendían”. En ese sentido, Felipe Vergara ex-
presa frustración frente a ese momento:
Para mí, los modelos sin frontera son una carica-
tura del extranjero que viene a explotar las emo-
ciones de víctimas, que hace un poco de turismo 
social. Esa escena pretendía denunciar esas prác-
ticas escondidas detrás de la ayuda humanitaria, en 
la que se buscan beneficios propios para quien los 
hace. Para mí fue muy frustrante que las personas 
pidieran ese abrazo porque me daba a entender que 
no habían entendido ese momento de la obra; que 
no habían entendido la denuncia que ahí se estaba 
haciendo; que no habían entendido la profundidad 
de lo que eso implicaba y que su imagen de estas 
personas extranjeras seguía siendo la imagen de 
quienes vienen a salvarlos. Y que la salvación viene 
de afuera y viene del extranjero, y que no se cons-
truye desde ellos mismos que, en últimas, es lo que 
la obra quiere decir.29
Interesante. Aquí hay en tensión dos formas 
de entender lo que “debe ser” la escucha en una 
obra de teatro. Una, pensada desde quien emite 
el signo (el dramaturgo, a través de la puesta 
en escena de su texto) y desde lo que ese signo 
representa. La otra, desde quien escucha. El dra-
maturgo entiende la escucha como un acto de 
interpretación. Pero este público específico, los 
29 Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio de 
2019.
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sobrevivientes, se sintieron aludidos, se recono-
cieron en la enunciación puesta en escena y de-
cidieron poner su cuerpo a esa memoria a la que 
se refería la obra. El dolor “del pueblo de los 119 
muertos” era el suyo, que estaba enmascarado 
en un artilugio teatral. Para nadie, en ese lugar, 
era secreto que ese pueblo representado en la 
sátira, en realidad, era la audiencia. De audiencia 
o espectadores pasaron a ser participantes, in-
cluso co-ejecutores de una puesta en escena del 
gesto de abrazar y ser abrazados. El marco del 
arte escénico (la cuarta pared) se abrió. El rubro 
de testigo no aplica en este caso. O, mejor dicho, 
se hizo evidente que espacio escénico y espacio 
social, en el contexto de ese acto de memoria, 
coinciden. El acto de enunciar el haber venido a 
abrazar a los sobrevivientes fue escuchado y eje-
cutado. Los sobrevivientes se sintieron llamados 
a completar o ejecutar la conmemoración y el 
reconocimiento que la obra sólo enunciaba iró-
nicamente. Sin darse cuenta de que estuvieran 
haciendo algo inesperado, hicieron resistencia 
al llamado a “hacer de cuenta”. De esa forma, 
pusieron en escena su proceso de escucha, pre-
sentándose en ese contexto como sobrevivientes 
reales de esa representación que les estaba di-
ciendo “hagan de cuenta”, y hagan de cuenta que 
son audiencia de teatro. 
Antes del análisis final, la segunda anécdota:
En otra parte de la obra, el personaje que 
representa a la guerrilla, Noelia, relata que el 
comandante “más joven de los paramilitares”, el 
Alemán, “llegó al Chocó en una avioneta marcada 
con las siglas AUC (Autodefensas Unidas de Co-
lombia)”. De nuevo, aquí se ve el carácter híbrido 
de la obra. Si bien Noelia es un nombre ficticio, 
ni el Alemán, ni las AUC, ni la región del Chocó 
lo son. La ficción está claramente anclada en un 
lugar y una realidad, es un acto de memoria. 
El equipo artístico recuerda que, quizás por eso, 
normalmente la gente quedaba en un silencio 
prolongado al final de la obra. El dolor absurdo 
de esa barbarie se hacía presente. En una pre-
sentación en Bogotá, frente a un público en el 
cual posiblemente la mayoría eran estudiantes 
universitarios, un muchacho buscó al director al 
final de la obra, después del largo silencio final. 
Le solicitó poder hablar con él. Fernando Montes 
le dijo: “claro, hablemos”. El muchacho respondió: 
“no, es mejor que sea en privado”. 
Fernando Montes recuerda que tuvo una larga 
conversación privada con el joven. Solo después 
de un buen rato, el muchacho, quien se veía ner-
vioso, pudo expresar lo que en verdad lo mo-
tivaba a hablar: él era un sobrino del Alemán. 
Según Montes, el joven le dijo: “Yo cargo con esta 
vaina y no sé qué hacer, y vi la obra y muchas 
gracias, pero, ¿qué puedo hacer?”.30
De nuevo, un dato que hace evidente que sí 
importa quién escucha un acto de memoria pos-
traumática y que hay que encontrar un nuevo 
paradigma para a) reconocer la subjetividad de 
quien escucha, b) elaborar un concepto diferen-
ciado con respecto a la pregunta de a quién se 
da qué a la escucha, y c) re-definir el concepto 
de memoria, para entender que la memoria de 
30 Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en abril de 
2019.
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un lugar postraumático no es sólo del individuo 
que la emitió originalmente, por ejemplo, en una 
entrevista. Esa memoria también es de quien 
hace parte de esa memoria, es una memoria 
compartida. Quien hace parte de esa comunidad 
de memoria no sólo escucha; al mismo tiempo, 
recuerda sus propias memorias, porque está im-
plicado en la memoria del otro –“yo cargo con esa 
vaina”–. Además, este ejemplo pone en evidencia 
que no sólo las víctimas hacen parte de esa co-
munidad de dolor, sino que víctimas, victimarios, 
sus familiares y comunidades, todas terminan 
perteneciendo a una misma comunidad de dolor, 
una comunidad incómoda consigo misma, fractu-
rada al momento de nacer con el acto de escucha. 
Y esto es importante: el hacer memoria y escu-
charla no resuelve el conflicto. Pero, quizás, ayuda 
a hacer consciente el conflicto a nivel personal. 
Ese es un primer paso para afrontarlo: recono-
cerlo. La escucha, en este contexto, no parece ser 
un problema de identificación con lo represen-
tado, como lo sugiere el paradigma del teatro de 
la representación para explicar el efecto de una 
obra de teatro en el espectador. Por el contrario, 
es un problema de toma de consciencia de sí 
mismo y de su posición en relación con ese con-
texto recordado. Entonces, ¿cómo conceptualizar 
la escucha en el contexto de un acto escénico de 
memoria como estos? ¿Qué nos revelan estas 
dos anécdotas sobre el poder transformativo de 
la escucha en el contexto de un acto escénico de 
memoria postraumática en este lugar?
L A  N E C E S I D A D  D E 
E S PA C I O S  PA R A  L A 
E J E C U C I Ó N  D E  L A 
E S C U C H A  S O C I A L 
La propuesta que hago para explorar el pro-
blema de la escucha en un contexto postraumá-
tico, en concreto en el marco de un acto escénico 
de memoria, está conectado con unas ideas que 
ya expuse en otro lugar,31 y que acá retomo en 
forma de proposiciones. 
La primera proposición es que el uso de la 
memoria, en especial la memoria de violencia po-
lítica como material escénico, excede lo estético. 
En concreto, debe ser visto como una acción o, 
mejor dicho, una intervención en el campo de lo 
social que se vale de medios estéticos, pero que 
no por ello deja de ser acción. En otras palabras, 
la acción escénica de memoria es una estrategia 
de acción política. Sería ingenuo y peligroso no 
verlo así. En ese sentido, quien participa de esa 
acción lo hace porque su escucha es solicitada, y 
porque solicitar su escucha es parte de la estra-
tegia. Y hace parte de la estrategia, porque res-
ponde a estrategias contrarias: las que apuntan 
a silenciar esas memorias, a que no sean escu-
chadas. En el caso de Kilele, García Contreras, que 
hizo un estudio detallado del proceso creativo, lo 
plantea así:
A través de la labor que realizaron con las comu-
nidades, y de las palabras conversadas para crear 
teatro en las cuencas chocoanas, notaron que la 
31 Sotelo Castro, “La acción escénica para un contexto transicional: casos colom-
bianos”.
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violencia por goteo que vive la zona desde hace 
tantos años no se podía seguir invisibilizando y 
debía ser escuchada por todos, tanto como lo hizo 
el ruidoso cilindro aquel 2 de mayo.32
La segunda proposición es que la conceptua-
lización de la escucha en el contexto de este tipo 
de arte se enmarca dentro de una política más 
amplia de la escucha. Sería equivocado estudiar 
la escucha, acá, como un fenómeno de comuni-
cación interpersonal, es decir, como un problema 
en la comunicación privada entre personas, o 
como un problema de psicología individual. Una 
definición de la escucha que ilustra ese énfasis 
interpersonal entre quienes vienen haciendo de 
la escucha su objeto de investigación es la de la 
Asociación Internacional de Estudios de la Es-
cucha (International Listening Association). Para 
avanzar en una agenda de investigación sobre 
este proceso complejo, adoptaron la siguiente 
definición en 1995: “La escucha es el proceso 
de recibir, construir sentido de, y responder a 
mensajes verbales y no verbales”.33
Esta definición concuerda con el paradigma 
del teatro como representación. El teatro como 
representación coincide con la idea de que la 
voz, el signo hablado, es una representación de 
sentido que debe ser descifrado en el proceso de 
escucha. En términos lingüísticos, bajo esta de-
finición el problema de la escucha es inscrito en 
una dimensión semántica –de decodificación de 
mensajes–. Mi tercera proposición, entonces, es 
ubicar el problema de la escucha dentro de una 
32 García Contreras, op. cit., 316.
33 Wolvin, Listening and Human Communication in the 21st Century, 9.
dimensión pragmática, es decir, como un acto 
que ocurre en una situación, en un contexto del 
cual el acto escénico no se blinda sino, por el con-
trario, al cual responde. Como dije en la primera 
proposición, el acto escénico de memoria es una 
estrategia política. En consecuencia, no sólo no 
está blindado del contexto, sino que usa el con-
texto como material artístico: el acto de memoria 
es un acto en lugar específico. Su sentido no es 
independiente de ese lugar, lo cual quiere decir, 
también, que no es independiente de la gente 
que hace ese lugar. 
De ahí pasamos a una cuarta preposición. El 
problema de la escucha para enterarse de viva 
voz de las peores cosas es un problema ético y 
de reconocimiento del otro, en tanto otro que 
hace parte de un contexto. Esas peores cosas son 
cosas que hacen parte de seres vivos situados en 
un espacio y en un tiempo. No son cosas inde-
pendientes de esos seres, ni cosas del pasado, ni 
independientes del contexto en el que ocurren. El 
pasado doloroso sigue siendo doloroso en el pre-
sente, hace parte de la subjetividad de quien(es) 
lo vive(n) y es patrimonio doloroso del lugar en el 
que fueron posibles. Antes que un problema del 
mensaje que se emite o recibe, hay un problema 
del reconocimiento del otro como sujeto único, 
con un dolor único, como sujeto diferente, pero 
que también hace parte de un dolor más amplio, 
plural, propio del contexto del que hace parte. El 
acto de escuchar es un acto de hacer presencia 
para el otro, en tanto que otro. Y eso va en los 
dos sentidos. Quien escucha y quien es escuchado 
o escuchada se hacen presencia mutua, o grupal 
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si es en el contexto de un grupo. Lo cual también 
quiere decir que, antes que transmisión de sen-
tido, el acto de escuchar y enterarse de viva voz 
de las peores cosas es un encuentro entre seres 
semejantes pero diferentes, y participantes de 
un contexto. 
Eso me lleva a una última proposición: el 
poder transformador de un acto de memoria en 
un contexto postraumático está relacionado con 
el hecho de que crea y autoriza un espacio para 
que ese encuentro de escucha, como reconoci-
miento entres seres semejantes pero diferentes, 
pueda ocurrir. En consecuencia: el acto escénico 
de memoria empieza a ejercer su poder transfor-
mador cuando termina. Es decir, cuando se cierra 
el telón y se abre el espacio social para ejecutar 
la escucha mediante actos. Esos actos no son de 
compasión o de empatía con el otro. Bajo este 
modelo de escucha que planteo, la empatía no es 
lo que se busca. Lo que se genera es el encuentro 
entre diferentes en su dolor, que es único y, a la 
vez, es parte de un lugar en conflicto. Fernando 
Montes, el director del teatro Varasanta, reconoce 
que la anécdota del “sobrino del Alemán” le hizo 
entender que
Con mucha frecuencia, al final de la obra quedaba 
la gente en silencio. Esa obra fue importante para 
empezar a hacer ese proceso que solo hace la ora-
lidad. Esa reparación que llaman simbólica que re-
quiere el ser, que no se da con los objetos. Vimos 
que la sociedad nuestra estaba necesitando mucho 
esos espacios de qué hacer con ese conflicto desde 
una perspectiva constructiva, de otras capas. 34
34 Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en abril de 
2019.
En consecuencia, el acto escénico de memoria 
para el cambio no comunica un sentido ni busca 
empatía; lo que hace es servir como dispositivo 
destinado a activar las memorias y subjetividades 
de quienes escuchan y, así, facilitar un proceso 
de posicionamiento y participación socio-política 
en un contexto específico (no un contexto ficticio 
ni abstracto-universal). Ese posicionamiento, 
cuando es efectivo, no es sólo cognitivo o in-
telectual; es un posicionamiento subjetivo que 
integra lo físico, la memoria personal, lo emotivo 
(psico-social) y el contexto social en el que el acto 
vivo es llamado a ocurrir. Eso explicaría, en mi 
entender, que los sobrevivientes que escucharon 
el enunciado de Los Modelos Sin Fronteras vieron 
que se les abrió un espacio para posicionarse, con 
el cuerpo, como sobrevivientes en ese contexto. 
De igual manera, el sobrino del Alemán se posi-
cionó como tal frente al director. Lo que ocurre, 
y con esto termino, es que bajo el paradigma del 
teatro como representación, el espacio que ocurre 
después de la obra no hace parte de la obra. Es 
decir, por lo general, los artistas de teatro no de-
dican tiempo a pensar cómo facilitar ese espacio 
posterior a la escucha. Lo que este caso confirma 
–y es algo que he desarrollado en relación con 
otros casos (Sotelo Castro, 2009, 2010)– es que, 
si los artistas que usan la memoria como mate-
rial en sus actos escénicos no diseñan el espacio 
para que quienes escuchan se posicionen frente 
a lo que escucharon, es posible que la fuerza 
transformadora de la escucha se desperdicie o 
no se haga consciente. Espacios en la sociedad 
para ver teatro los hay. Pero lo que no hay son 
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espacios para recibir apoyo en el diálogo con 
otros miembros de la comunidad acerca de qué 
hacer con ese conflicto que llevamos dentro. En 
la habilidad de crear esos espacios está el poder 
transformador de este tipo de arte híbrido entre 
artilugio, acción o intervención en lugar especí-
fico, y acto político de memoria. En eso coincido 
con la crítica canadiense de teatro basado en 
testimonios, Julie Salverson, cuando dice que lo 
que hace evidente que el teatro sí tiene sentido, sí 
importa, en especial el que usa la memoria como 
material, es que nos ayuda a criticar la narra-
tiva que quiere imponernos la idea de que sólo 
escuchemos unas voces y no otras. El problema 
que planteo en este texto es que, si seguimos en-
tendiendo los actos escénicos de memoria desde 
el paradigma de la representación, terminamos 
pensando que los únicos a quienes vamos a es-
cuchar cuando vamos al teatro son los actores, 
investidos con la autoridad que otorga su privi-
legio social como artistas para ser escuchados. 
Bajo ese paradigma, estamos desconociendo 
a los que están con nosotros en la audiencia. 
En los trabajos que son una intervención en un 
lugar específico, como Kilele, es a su audiencia 
a quien hay que escuchar y valorar como dife-
rentes. Mucho más si son personas de otra etnia, 
quienes, afortunadamente, no están dominados 
por el paradigma del teatro como representación 
y acuden a la escucha de la memoria dolorosa 
que les plantea la obra, no como audiencia de 
teatro sino como lo que son: ellos mismos.
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